张爱玲是最杰出的女性文学家之一，但人们对张爱玲的评价，却毁誉参半。毁的，是她的人品、性格以及爱情，誉的，是张爱玲的才华。
无论多不喜欢张爱玲，人们也只能说不喜欢张爱玲作品中的价值观，却不敢说张爱玲的作品不好，毕竟，张爱玲的文采，确实足够出众。
无论多喜欢张爱玲，人们也必须承认，张爱玲的爱情观有些问题，无论多么为其辩解，也无法越过这件事。
一、另一个炎樱，胡兰成
张爱玲在人际交往上，确实存在有一些问题，这件事，从她为数不多的朋友上，就能略知一二。
炎樱是张爱玲的朋友之一，张爱玲还曾因为炎樱而哭闹不止。
当时，她们在香港读书，炎樱在没有通知张爱玲的情况下，返回了上海。
对于炎樱而言，她怎么也没想到，张爱玲为这件事竟然会哭闹很久，毕竟，没有人知道张爱玲对上海的眷恋那么深。
但张爱玲眷恋的，不是上海，而是炎樱。
上海是张爱玲的家，可家对于张爱玲来说只是无边的痛处。她避之不及，又怎么可能想要回去？
她真正舍不得的，是炎樱，是她的离去，和对自己的疏忽。
炎樱最懂张爱玲，只可惜，她是女孩子。若性别改变，或许，两人定会有一场轰轰烈烈的恋爱。
于张爱玲而言，胡兰成就是男性的炎樱，但他和炎樱的共同点非常少，只是都比较懂张爱玲罢了。
炎樱懂张爱玲，而胡兰成懂女人。
胡兰成虽然是渣男，但确实非常适合缺爱的张爱玲。他的年龄、学识、阅历，亦或是对张爱玲的了解，都处处迎合张爱玲曾经缺爱的童年。张爱玲深陷其中，也不过是童年缺爱，少不更事。
只可惜，胡兰成是一个渣男，并且伤透了张爱玲。
若是在现在，或者张爱玲是一个普通的女孩。那么，她只会是胡兰成可望而不可即的女神，但万事都没有如果。
二、胡兰成与张爱玲真正的感情经历
如今描述胡兰成和张爱玲的感情，大多是说，胡兰成在第一次拜访无果后留下了联系方式，之后张爱玲主动进行了联系。
但是，这种说法的出处，是在胡兰成的笔下，张爱玲并未反驳，更准确地说，张爱玲根本没有任何回应。
我们不能因为张爱玲没有反驳，就误认为是张爱玲的默认，更有可能的是，张爱玲压根没看过胡兰成的书。
若论才华、名气，当时尚且年幼的张爱玲，是不及胡兰成的，但若说其他，张爱玲也是胡兰成的可望而不可即。
张爱玲的身高、相貌、年纪，甚至充满了可能的未来，都是胡兰成可望而不可即的存在。
张爱玲是高傲的，分手后用30万结束曾经的感情，此后余生，在她的世界里，胡兰成已经宣告了死亡。
而相遇之初，还未陷入爱情的张爱玲，同样是这般高傲。
所以，若说张爱玲主动联系了胡兰成，并在此之后便凄楚烦恼地爱上了他，极有可能是胡兰成的臆想。
他们的感情，极有可能是胡兰成一次又一次的死缠烂，最终打打动了张爱玲，让张爱玲慢慢沦陷了。
对于胡兰成而言，他本就是情场浪子，最喜欢追求可遇不可得的女神；而对于张爱玲，她的一生缺爱，最向往热烈的爱情。
他们的分手，与其说因为胡兰成的背叛，不如说因为胡兰成的不爱。
胡兰成对于张爱玲来说，是一个索取爱意的对象，当这个对象不再给予爱，她也能抽刀断水。
张爱玲对胡兰成的冷淡，也不是在胡兰成与范秀美在一起之后，而是从胡兰成离婚开始，张爱玲对他的感情就已经改变了。
张爱玲一直认为，在胡兰成的心中，自己和其他的女人是不一样的。所以，无论胡兰成的身边有多少女人，张爱玲自己是什么身份，她都不在意。
她在意的，就是一个不一样。但胡兰成离婚后，却找她哭诉，为另外一个女人哭诉，并期望和她结婚的时候，张爱玲知道，自己和其他的女人没什么区别，都只是他随时可以转正的情人而已。
三、胡兰成要的，张爱玲给不了
胡兰成爱张爱玲这件事，毋庸置疑，只是胡兰成的爱，都有一个期限。
最初的胡兰成，自然是不爱张爱玲的，当时张爱玲，可能只是胡兰成丰富一下自己未来谈资的工具，事实上胡兰成也确实这么做了。
后来的胡兰成，自然也不是爱张爱玲的，若是爱，他不会在张爱玲跨越千山万水到他身边的时候，他只是说一句：“你来做什么！”
这句话，胡兰成不会不知道有多伤人。
但曾经，胡兰成一定爱过张爱玲，否则，在遭遇空袭时，他不会脱口而出，喊出张爱玲的名字。
那时，他自知命不久矣，想到的，确是“爱玲”二字。
但张爱玲留不住胡兰成。
胡兰成要的东西，张爱玲给不了，又或者说，胡兰成想要的太多。
胡兰成喜欢张爱玲是一个才女，但是，他还想要她是一个炊烟里的女人。
既喜欢张爱玲的清高，又想让她有些烟火气，可这两者，如何能完美结合？
胡兰成曾说：“爱玲好像小孩，所以她不喜小孩，小狗小猫她都不近，连对小天使她亦没有好感。男人初次与孩子般的女子相处，是会欣喜地爱着的，但经不起时日。时日长了，无论怎样有耐心的男人都受不了。”
后来的胡兰成，选择离开张爱玲，与其说不爱她了，不如说因为倦了、腻了。
张爱玲之后，胡兰成选择了寡妇范秀美，各方面都不如张爱玲，而范秀美，也不过是胡兰成的的履历之一罢了。
胡兰成可以算得上是一个完美的情人，学识不凡、彬彬有礼、心细如丝，但他也是一个真正的渣男，若真的对他认真，只会输得彻底。
张爱玲与胡兰成的故事
张爱玲与胡兰成，一个是当时上海最负盛名的女作家，一个是汪伪政府的要员。在乱世之中，他们的相识、相知、相恋，及至最后的分手，都堪称是一场“传奇”。小说之媒
如果不碰到封锁，电车的进行是永远不会断的，封锁了。摇铃了。“叮玲玲玲玲铃。”每一个“玲”字是冷冷的一小点，一点一点连成了一条虚线，切断了时间与空间。
1944年初春的一天，南京的一座庭院的草坪上，有一个躺在藤椅上翻读杂志的中年男人。当他看到一篇小说时，才刚读了个开头，就不由得坐直了身子，细细地读了一遍又一遍。这个男人就是胡兰成，他读的小说就是张爱玲的《封锁》。
胡兰成是浙江嵊县人，生于1906年。从小家贫，吃过很多苦，赤手空拳拼天下。他原有个发妻玉凤，在玉凤过世之时，胡兰成借贷以葬妻魂，却四处碰壁。对此，胡兰成后来回忆说：“我对于怎样天崩地裂的灾难，与人世的割恩难爱，要我流一滴眼泪，总也不能了。我是幼年时的啼哭，都已还给了母亲，成年的号泣，都已还给了玉凤，此心已回到了如天地之不仁！”就是这个生活在社会底层只身闯世界的文人，在挣扎中淡漠了自己的人格、尊严、价值观。所以在汪精卫为组织伪政府而四处拉拢人才时，他们看上了胡兰成。而胡兰成也不顾是非黑白地应允，成了民族的罪人。
此时的胡兰成，已在汪伪政府中任职，正在南京养病。当他收到苏青寄来的杂志《天地》第十一期，读到《封锁》的时候，喜不自胜。文人与文人之间的那种惺惺相惜，使他对作者张爱玲充满了好奇。于是他立即写了一封信给苏青，对张爱玲的小说大加赞许，并表示极愿与作者相识。苏青回信说，作者是位女性，才分颇高。这更是让胡兰成对张爱玲念念不忘。不久，他又收到了苏青寄来的《天地》第十二期，上面不仅有张爱玲的文章，还有她的照片。他越发想结识张爱玲了。胡兰成回到上海之后就去找苏青，要以一个热心读者的身份去拜见张爱玲。苏青婉言谢绝了，因为张爱玲从不轻易见人。但胡兰成执意要见，向苏青索要地址。苏青迟疑了一下才写给他——静安寺路赫德路口192号公寓6楼65室。胡兰成如获至宝。虽然此时，他是个有妻室的人，而且，是他的第二次婚姻。
“从尘埃里开出花来”
胡兰成第二天就兴冲冲地去了张爱玲家，她住的赫德路与他所在的大西路美丽园本来就隔得不远。可张爱玲果真不见生客。胡兰成却不死心，从门缝里递进去一张字条，写了自己的拜访原因及家庭住址、电话号码，并乞爱玲小姐方便的时候可以见一面。第二天，张爱玲打了电话给胡兰成，说要去看他不久就到了。张爱玲拒绝他的到访，又自己亲自去见他，主意变得好快。其实早前，胡兰成因开罪汪精卫而被关押，张爱玲曾经陪苏青去周佛海家说过情。因此，她是知道他的。于是，就这样见面了。
真正见了面，胡兰成只说与他所想的全不对。他一是觉得张爱玲个子之高，二是觉得她坐在那里，幼稚可怜相，不象个作家，倒象个未成熟的女学生。但他两人一谈就是五个小时。从品评时下流行作品，到问起张爱玲每月写稿的收入。对一个初次见面的小姐问这样的问题，实在是失礼的，但“因为相知，所以懂得”，两人已有了知交之感，所以张爱玲倒未觉得胡兰成的话很唐突。胡兰成送张爱玲到弄堂口，并肩走着，他忽然说：“你的身裁这样高，这怎么可以？”只这一句话，就忽地把两人的距离拉近了。“这怎么可以”的潜台词是从两个人般配与否的角度去比较的，前提是已经把两人作为男女放在一起看待了。张爱玲很诧异，几乎要起反感了，但，真的是非常好。
次日，胡兰成去回访张爱玲。她房里竟是华贵到使他不安，胡兰成形容说，三国时刘备进孙夫人的房间，就有这样的兵气。那天，张爱玲穿了一件宝蓝绸袄裤，戴了嫩黄边框的眼镜。多年后，胡兰成对这些细节都有着清晰的回忆。此后，他每天都去看张爱玲。一天，他向张爱玲提起刊登在《天地》上的照片，张爱玲便取出来送给他，还在后面题上几句话： “见了他，她变得很低很低，低到尘埃里。但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”
倾城之恋
这一年，胡兰成38岁，张爱玲24岁。但很快，他们恋爱了。他们谈情说爱的方式似乎是他们最初相识的延续。胡兰成在南京办公，一个月回一次上海，一住八、九天。每次回上海，他不回美丽园自己的家，而是径直赶到赫德路，先去看张爱玲两人每天在一起，喁喁私语无尽时。
但当时世人并不了解他们之间的感情，只觉得胡兰成的政治身份是汉奸，又有妻室，年纪大到几乎可以做张爱玲的父亲。世人都觉得这样的爱情似乎有些不可思议，都是为张爱玲惋惜的。但张爱玲自己并不这样觉得。
“因为懂得，所以慈悲。”
胡兰成是懂张爱玲的，懂她贵族家庭背景下的高贵优雅，也懂她因为童年的不幸而生成的及时行乐的思想。仅仅这一个“懂得”，也许就是张爱玲爱上胡兰成的最大原因。其实细细分析来，张爱玲本身就不是一个世俗之人，她不以尘世的价值观去品评一个人。她没有什么政治观念，只是把胡兰成当作一个懂她的男人，不是汪伪政府的汉奸；对于胡兰成的妻室，她也不在乎，因她似乎并不想到天长地久的事。她在一封信中对胡兰成说：“我想过，你将来就是在我这里来来去去亦可以。”也许她只在乎胡兰成当下对她的爱，其他的，她都不愿多想。胡兰成的年龄比她大出很多，但这也许又成了她爱他的原因。
张爱玲从小缺乏父爱，便容易对大龄男性产生特别的感情，所以，年龄问题也不是障碍。于是，她倾尽自己的全部去爱他了，就这样在世人诧异的眼光中相爱了。爱得那样的超凡脱俗。
1944年8月，胡兰成的第二任妻子提出与他离婚。这给了张爱玲与胡兰成的爱情一个升华的机会——结婚。他们就这样结婚了，没有法律程序，只是一纸婚书为凭。因为胡兰成怕日后时局变动，自己的身份会拖累张爱玲。没有任何仪式，只有张爱玲的好友炎樱为证。“胡兰成与张爱玲签订终身，结为夫妇。愿使岁月静好，现世安稳。”前两句是胡兰成所撰，后两句出自张爱玲之手。就这样，他们的感情有了一个踏实安稳的关系——夫妻。
这一段时间，也是张爱玲创作生涯中的黄金时间。胡兰成对她的写作是有帮助的，两人会一起讨论一些文学话题。而张爱玲的散文《爱》，在开头就说，这是一个真的故事。的确是真的故事，是胡兰成的庶母的故事。也许他是给她的创作提供灵感的吧。但，这样的时间，并不长
“天涯地角有我在牵你招你”
时间已经接近了44年年底，时局明显地在变动。日军在中国的势力已经江河日下。而胡兰成作为汪伪政府的官员，也有了危机感。有一个傍晚，两人在张爱玲家的阳台上看上海的暮色。胡兰成对她说了当下的时局，恐自己将来有难。张爱玲虽对政治不敏感，但此刻，她知道，这个国，这一次是真真连到她的家了。汉乐府中有“来日大难，口燥唇干，今日相乐，皆当喜欢”的句子。而张爱玲此刻是真切地体会到了这两句诗的含义。胡兰成说“将来日本战败，我大概还是能逃脱这一劫的，就是开始一两年恐怕要隐姓埋名躲藏起来，我们不好再在一起的。”张爱玲笑道：“那时你变姓名，可叫张牵，或叫张招，天涯地角有我在牵你招你。”
就是这样真实的期盼！但两人果真是要分别了！ 1944年11月，胡兰成到湖北接编《大楚报》，开始了与张爱玲的长期分离。那是一个时常有警报和空袭的时期。有一天，胡兰成在路上遇到了轰炸，人群一片慌乱，他跪倒在铁轨上，以为自己快要炸死了，绝望中，他只喊出两个字：爱玲！这个时候，他还是全心爱着张爱玲的吧。
但胡兰成毕竟是个毫无责任感的人，来武汉不久，他便与汉阳医院一个17岁的护士周训德如胶似漆。他不向小周隐瞒张爱玲，但又向她表明要娶她——只有做妾了。但小周的生母是妾，她的反应是，不能娘是妾，女儿也是妾。于是胡兰成又进行了一次婚礼，似乎全然忘了张爱玲的存在。而张爱玲对此一无所知。她给他写信来，还向他诉说她生活中的一切琐碎的小事。她竟还是那样投入地爱他。
1945年3月，胡兰成从武汉回到上海。在张爱玲处住了一个多月。此时，他才将小周的事情告诉了张爱玲。她是震动的，因为她把自己对胡兰成的爱看作是那样坚贞不可动摇的，但又怎么会冒出来一个小周？此时，张爱玲的心已被刺伤了，但她仍是爱他的。于是她只有默默承受。两个人在一起，胡兰成倒是再也不提小周了。也许他就是这样一个只看见眼前的人。
可惜，5月，胡兰成又回到了武汉。一见到小周，就有回家的感觉——他又忘了张爱玲了。
时局大乱，1945年8月15日，日本投降，胡兰成末日也来了，重庆方面定会惩办他这样的汉奸。于是他逃到了浙江，化名张嘉仪，称自己是张爱玲祖父张佩纶的后人——果是姓张，只是不叫张牵或是张招，住在诸暨斯家。
斯家的儿子斯颂德是胡兰成的高中同窗，胡兰成年轻的时候就曾在斯家客居一年。斯家的男主人已逝，是斯家主母维持生计。斯家还有个庶母，范秀美，大胡兰成两岁，曾经与斯家老爷生有一女。在这样的乱世中，斯家人安排胡兰成去温州范秀美的娘家避难，由范秀美相送。只这一路，胡兰成就又勾引上了范秀美。未到温州，两人便已做成夫妻，对范家人以及邻居也以夫妻相称。刚离开张爱玲、周训德的胡兰成，此刻又与范秀美在一起，可见他的滥情！
然而，已有半年未曾见面的张爱玲，竟一路寻着来到了温州。这两个女人与一个男人的三角关系，无论如何都只能是尴尬。因为怕范秀美的邻居对三人的关系有所猜忌，他们三人都是在旅馆见面的。一个清晨，胡兰成与张爱玲在旅馆说着话，隐隐腹痛，他却忍着。等到范秀美来了，他一见她就说不舒服，范秀美坐在房门边一把椅子上，但问痛得如何，说等一会儿泡杯午时茶就会好的。张爱玲当下就很惆怅，因为她分明觉得范秀美是胡兰成的亲人，而她自己，倒象个“第三者”或是客人了。还有一次，张爱玲夸范秀美长得漂亮，要给她作画像。这本是张爱玲的拿手戏，范秀美也端坐着让她画，胡兰成在一边看。可刚勾出脸庞，画出眉眼鼻子，张爱玲忽然就停笔不画了，说什么也不画了，只是一脸凄然。范秀美走后，胡兰成一再追问，张爱玲才说：“我画着画着，只觉得她的眉神情，她的嘴，越来越像你，心里好不震动，一阵难受就再也画不下去了。”这就是世人所说的“夫妻像”吧。张爱玲真的是委屈的，她的心里只有这一个男人，而这个男人的心里却装着几个女人，叫她怎么能不感伤？
离开温州的时候，胡兰成送她，天下着雨，真是天公应离情。这场雨，也冲刷了他们曾经的“倾城之恋”。张爱玲已经知道，她这一生最美的爱情，已经走到了辛酸的尽头，再有没有挽回的余地了。
“我将只是萎谢了”
此后的八、九个月时间，两人偶有通讯。张爱玲也会用自己的稿费接济胡兰成，只因怕他在流亡中受苦。
有一次，胡兰成有机会途径上海，在危险之中，他在张爱玲处住了一夜。他不但不忏悔自己的滥情，反倒指责张爱玲对一些生活细节处理不当。还问她对自己写小周的那篇《武汉记》印象如何，又提起自己与范秀美的事，张爱玲十分冷淡。当夜，两人分室而居。第二天清晨，胡兰成去张爱玲的床前道别，俯身吻她，她伸出双手紧抱着他，泪水涟涟，哽咽中只叫了一句“兰成”，就再也说不出话来。
这就是两人最后一次见面。
几个月后，1947年6月，胡兰成收到了张爱玲的诀别信：
我已经不喜欢你了，你是早已经不喜欢我的了。这次的决心，是我经过一年半长时间考虑的。彼惟时以小吉故，不欲增加你的困难。你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看的了。
小吉就是小劫的意思。此时的胡兰成已经脱离了险境，在一所中学教书，有了较安稳的工作。张爱玲选择他一切都安定的时候，写来了诀别信，随信还附上了自己的30万元稿费。自此以后，这二人一场传奇之恋，就这样辛酸地谢幕了。胡兰成曾写信给张爱玲的好友炎樱，试图挽回这段感情，但张爱玲没有理他，炎樱也没有理他。这段感情，真的是谢幕了。张爱玲曾对胡兰成说：“我将只是萎谢了。”萎谢的不仅仅是爱情吧，还有文采，此后张爱玲的创作也进入了低谷。
然而，还有后话。
50年代初，胡兰成移居日本，与上海大流氓吴四宝的遗孀佘爱珍同居。而张爱玲也已离开大陆到了香港。胡兰成得到消息，曾托人去访她，但未遇着，那人便留下了胡兰成在日本的地址。半年后，胡兰成收到了一张明信片，没有抬头，没有署名，只有熟悉的字迹：
手边若有《战难和亦不易》、《文明与传统》等书（《山河岁月》除外），能否暂借数月作参考？
后面是张爱玲在美国的地址。胡兰成大喜，以为旧情可复，又以为张爱玲还很欣赏自己，便马上按地址回了信，并附上新书与照片。等到《今生今世》的上卷出版之时，他又寄书过去，作长信，为缠绵之语。张爱玲一概不回，末了才寄来一张短笺：
兰成：
你的信和书都收到了，非常感谢。我不想写信，请你原谅。我因为实在无法找到你的旧著作参考，所以冒失地向你借，如果使你误会，我是真的觉得抱歉。《今生今世》下卷出版的时候，你若是不感到不快，请寄一本给我。我在这里预先道谢，不另写信了。
爱玲
胡兰成一见，便彻底断了念头。至此，这段爱情是真真地谢幕了。
张爱玲从未就这一场恋情说过只言片语，我们只有从胡兰成所著的《今生今世》中《民国女子》去考证。这段感情，究竟孰是孰非，也许真的并不重要。
就象张爱玲在《金锁记》的开头说的：
我们也许没赶上看见三十年前的月亮，年轻的人想着三十年前的月亮应该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺纸上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊。老年人回忆中的三十年前的月亮是欢愉的，比眼前的月亮大，圆，白，然而隔着三十年后的辛苦路往回看，再好的月亮也不免带点凄凉。
胡兰成与张爱玲的恋情于我们，也许，就是“三十年前的月亮吧”。屏蔽词语中的一段恋情，随风而逝。
《临水照花人》
题记你终会明白，原来有一种岁月叫做慈悲，因为它懂得，在这五味杂陈的凡间俗世，一个人能从开头走到结尾是多么的不易。所以它如此宽和，让我们在滚滚红尘中，仍有一颗晶莹剔透的心。繁华落尽，在民国的烟波流转里，有一位女子，从寻常的巷陌里，款款走来。她的素锦旗袍随她的每一步而轻轻摆动，撩起了逝去时光里所有的温柔。她是张爱玲，但她早已随着民国的烟雨，消散在了我们去不了的时空。
世界曾有张爱玲，世间唯有张爱玲。
亲情—父母
1920年9月30日，在声色犬马的上海，有个女孩降临在了这红尘中。那时，有谁会知晓，这个女孩会给这个时代带来多大的惊喜？谁也不知道。所以张爱玲还不是张爱玲，只是一个叫做张瑛的小女孩。
有人说，张爱玲惊世不凡的才情，缘于她高贵的血统。但我明白，随着大清帝国的颓败，那些贵族也在一步步没落。他们有的，只不过是华而不实的名号，和他们曾经骄傲的生活。他们如同丧家之犬在民国苟延残喘。张瑛便诞生在这样一个没落的贵族家庭中，她的血统里留有的并非高贵，而是她的祖先逝去的辉煌。
她的父亲张廷重，做了这个时代的悲剧人物。他既希望跟随时代的激流，却又陷在腐朽的漩涡里难以脱身。最后，他选择用另一种方式麻醉自我，染上抽大烟，纳小妾的嗜好。
张爱玲的母亲黄素琼，却是个渴望新潮的人，她不甘愿委身做张廷重的小女子，她崇尚独立，向往自由。
这样两个大相径庭的人，被父母之命，媒妁之言拴在一起，又怎么会幸福？在这个，沉闷而冷漠的家庭里，张爱玲早早明白了许多。所以她说：“悠长的像永生的童年，相当愉快的度日如年，我想许多人都有同感。然后崎岖的成长期，也漫漫长途，看不到尽头，满目荒凉。”
张瑛的生命中是有那么一段快乐的日子的，那是她在天津的时候。她的弟弟张子静曾回忆，“那一年，我父母二十六岁，男才女貌，风华正茂。有钱有闲，有儿有女，有汽车，有司机；有好几个烧饭打杂的佣人，姊姊和我还有专属的保姆。那时的日子，是何等的风光啊！”
好景不常在。张爱玲四岁时，母亲同姑姑张茂渊一起远走高飞去了英国。这个不像命运屈服的女人，选择逃离了这个腐朽的家。张爱玲不曾责怪过母亲，以她的心性和情怀，比任何人都了解她母亲的选择。她明白自己的母亲是不愿屈辱一生的。
因为懂得，所以慈悲。
母亲离开后，父亲张廷重更加放肆，沾染了不少丑闻，闹的四处流言蜚语。或许在他浑浑噩噩的一生中，是有那么短暂一刻的醒悟的，在他回首往事的时候，不免痛心疾首，写信到英国去，同张爱玲的母亲道歉，希望她能回国。
此时的黄素琼叫黄逸梵，是个在国外熏陶多年的优雅女性。但谁也不明白，为什么她会答应张廷重，重回上海。许是因为她如浮萍在外漂泊了太久，也可能是因为她的心终是柔和的，只为自己想念的一双儿女而归。
张廷重不免为黄逸梵的重归而欣喜，这个家仿佛又回到了从前，多了一份祥和。
但张廷重仍然是腐朽的张廷重，不久后，他又重拾烟枪，做回了原来的自己，还妄图骗光黄逸梵的钱财，让她无法远走高飞。如此劣行，实在卑鄙，最后黄逸梵选择与张廷重离婚，结束了这场中国式的悲哀婚姻。
张爱玲似乎从不在意她父母的情感纠缠。可我们都明白，她心中暗自隐藏的惆怅和悲伤。我们总说，家是温暖的港湾，但此时的张爱玲已然是失途的独木舟，孤独而又淡然的漂泊在没有边际的汪洋里，留下自己清冷的剪影。
友情—炎樱
如今，还可以看见一张老旧的黑白照片。那是张爱玲和炎樱在炎樱家阳台上的合影。照片里的女孩们笑的灿烂，她们的笑容没有因为时光匆匆而泛黄，仍然如四月里明媚的春光，那样温暖，那样真实。
上天似乎注定了张爱玲与炎樱会成为朋友，所以让她们同到香港求学，同乘一艘船，又同是从上海去的。多么巧合，多么奇妙。
后来炎樱的名字多次出现在张爱玲的笔下，成为张爱玲一生中最重要的知己。也许炎樱并非张爱玲人生中不可或缺的一笔，但这个女孩犹如雨后初升的太阳，照亮了身处雾霭中的张爱玲，让这个冷清女子，也无法对自己淡漠。
张爱玲说过，平生就大哭过两次，其中一次就是为炎樱。据说有一年放暑假，炎樱本答应留在香港陪张爱玲，但不知为何竟不辞而别，张爱玲寻她不得，大声哭泣，想来是因为没了炎樱，觉得自己万分孤独了吧。
两人同好绘画，在无聊的时候，为了消磨光阴，两人时常一同作画，一个勾线，一个上色，一起度过所有闲暇日子。张爱玲十分认可炎樱的绘画水平，对她新奇的构思，灵动的笔触更是赞不绝口，自己的小说集《传奇》的封面，两次都是炎樱设计的。
我们应该感谢这个热情如火的女孩，感谢她让张爱玲在忧伤而又不安的年岁里，多一些快乐；感谢她用自己炙热的心去温暖张爱玲那颗近乎苍凉的心，让紧紧跟随着张爱玲的孤独，渐行渐远；感谢她珍惜张爱玲，怜惜张爱玲。因为有她，张爱玲才更加完整。
爱情—胡兰成
“我要你知道，在这个世界上总有一个人是等着你的，不管在什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人。”
本以为清冷孤傲如张爱玲，是应该孑然一身，遗世而独立的。谁料她与这世间女子一样，都要落入爱情的劫里，受一场苦。
这个男人是胡兰成，见了他，让她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。
胡兰成在这个才子如云的民国世界里并非最出众的那一个，他甚至只是一个汉奸走狗，连累了张爱玲，让她受到流言的攻击。
或许陷入爱情里的女子是盲目的，或许又有其他什么原因，胡兰成这颗星子点亮了张爱玲的爱情，让她以为，他便是自己要等的那个人。
胡兰成初识张爱玲这个名字是因为《封锁》。那天他反反复复的读着这一篇文章，被这个名作张爱玲的女子的才情所折服，开始关注她，又经由苏青得到张爱玲的住址—静安寺路赫德路口一九二号公寓六楼六五室。纵然知晓这个女子是不见人的，但他还是去了。得到的是张爱玲姑姑的拒绝。他却也不急躁，塞了张字条进去，转身离去，依旧安然。
次日午后，张爱玲打电话给胡兰成，约他相见。我不明白，素日里孤僻冷漠的张爱玲为何对未曾谋面的胡兰成低眉俯身？难道真的是命运的安排吗？我们不得不相信，冥冥之中，一切自有定数，是这个定数，让他们相遇，陷入情网的束缚。
他们相恋了，这一年，胡兰成三十八岁，张爱玲二十四岁。胡兰成尚有妻室。
张爱玲并非是那种缠绵悱恻，泪流不止的女人。胡兰成却也不是长情的男人，张爱玲不过是他群芳谱里的一朵，虽然她是不同的，但他终究也不是个能耐的住寂寞的人。胡兰成在《今生今世》里写道，“我已有妻室，她并不在意。我有许多女友，乃至挟妓游玩，她亦不会吃醋。她倒是愿意世上的女子都喜欢我。”
其中有张爱玲的几分惆怅又有谁懂得？张爱玲以为他是她于千万人之中遇到的那一个，以为他们会岁月静好，现世安稳。她还未明白，她以为的温暖美好背后，是万劫不复的深渊。
1944年8月，胡兰成离婚，于是转眼间他便和张爱玲结婚了。只一纸婚书为凭，由炎樱为证。这段时间，是张爱玲创作的黄金时期，胡兰成常与她讨论文学话题，给她提供许多灵感。可这样的安稳是短暂的。
1944年11月，胡兰成到湖北接编《大楚报》，与张爱玲长期分别。那是一个动荡的时期，有一天，胡兰成在路上遭到了轰炸，他绝望的跪倒在地上，以为自己将死，只喊出两个字：爱玲！我想这时他是极爱她的吧。不然又怎么会在生死关头，喊出她的名字。
但，胡兰成毕竟不是一个有责任感的人。
张爱玲曾写道，“也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是‘床前明月光’；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上一颗朱砂痣。”
这段话，道尽多少人的衷肠。也正因如此，胡兰成在到武汉不久后，便与一个17岁的护士周训德如胶似漆了。他甚至又举行了一场婚礼，为了他的新欢。而张爱玲对此一无所知，她常写信给他，说一些琐碎的事情，她还是那样投入的爱他。
1945年3月，胡兰成回到上海，一个多月后，才把小周的事情告诉张爱玲。张爱玲的心是痛的，她明白此时小周便是胡兰成床前的明月光，心口的朱砂痣。但她选择默默承受，不去责怪他。而后，胡兰成重回武汉，全然忘了张爱玲。
1945年，时局大乱，身为汉奸的胡兰成不得已四处逃窜。在颠沛流离中认识了范秀美，不久后，两人结作夫妻，一同在温州生活。
不想，张爱玲竟千里迢迢的寻到了温州，只为见着薄情男子一面。她的突如其来，让胡兰成有些慌乱。细心如张爱玲，怎么会发现不了范秀美和胡兰成的情愫？再无逗留下来的理由。张爱玲收拾行装，带着自己那颗早已被伤的千疮百孔的心，离开胡兰成。
昨日那场才子佳人的倾城之恋，逃不过宿命，被无情的埋葬在滚滚红尘中，连同张爱玲的深情与天真。曲终人自散，前路漫长，道声，珍重，珍重。
自己—张爱玲
十岁那年，母亲黄逸梵在张瑛的入学证上，填下张爱玲这个名字。自此，张瑛再也不是那个不谙尘世的小女孩，而是未来，将会风靡上海滩的，张爱玲。
张爱玲喜好文字，又有惊世的才情。她的写作之路开启于她十二岁时，在圣玛利亚女校校刊上刊登的小说《不幸的她》。这篇悲剧故事，似乎对于尚且年幼的张爱玲来说，是不合时宜的。但我们却又相信，心思细腻的张爱玲应该是这样，早早的让众人惊艳。
张爱玲真正的文学之路起步的那几年，无异是成功的。那时由于上海的动乱，文坛已经沉寂了太久。而张爱玲仿若星星之火，在黑暗的旷野里，闪烁着自己独特的光芒，让世间的人也都认可了张爱玲的作品。巨大的收获让张爱玲激动而又惊喜，让张爱玲毅然选择以写作为职业。其中藏着多少苦难和心酸，我们不得而知，我们只知道，从此，世间有了个风华绝代的张爱玲。
可以说，张爱玲的父亲对张爱玲的文字影响很大。父亲张廷重在他还未失去自我前，对张爱玲是很好的。父亲看过的市井小报，总会落到张爱玲的手里。读《红楼梦》和《三国演义》，喜好传统的戏剧，也是受到父亲的影响。就连后来父亲妄图骗光母亲钱财来留住母亲的卑鄙行为，也在张爱玲的许多作品中再次呈现，使她的作品更为真实。
爱情对张爱玲来说，似乎是奢望。正是在爱情的沉沦里，张爱玲的心被伤的千疮百孔，她的哀伤，她的忧愁，让她的文字像一把寒冷而又凌厉的剑，挥舞出相望江湖的绝望。
当一切都尘埃落定时，张爱玲给我们带来的是《小团圆》、《倾城之恋》等数不胜数的优秀作品。而她自己呢，没有人能温暖她了，没有人。她的心早已荒芜了，她的悲伤最后也只有她一人知晓，可就连唯一懂她的自己，也在1995年离开了人间。
胡兰成说：“张爱玲是民国世界的临水照花人。看她的文章，只觉得她什么都晓得，其实她却世事经历的很少，但是这个时代的一切自会来与她交涉，好像花来衫里，影落池中。”
是啊，这就是张爱玲，独一无二的张爱玲。再也没有任何人能从时光的无涯荒野里，找到她的灵魂，她的影子。她是已经不在了的，是我们在千万人中也遇不到的。无论今世，或是下一世。她永远只是民国世界的临水照花人。
我永远忘不了，她在她芳华正好的年纪里，说出了那句她不忍心说出的话，那样响亮，那样清脆，那样哀伤。
生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。