一个是没落的希腊贵族，一个是大英帝国未来王位继承人，一段曾被外界誉为“王室童话”的婚姻，而在缔结之初却是万人反对。在长期不对等的相处之下，“王室童话”似乎又是个无奈的谎言。看似美满的婚姻下，处处暗藏漩涡，而菲利普亲王的外遇也并非是新闻。
不管是亲王本身的风流趣事、还是他作为“最强赘婿”的身份，都有太多的故事让我们着迷。
身为英国亲王，女王的男人，菲利普亲王经常 “妙语连珠”。
“英国女人不会煮饭！”
我们不禁会猜测， 这是否是亲王在见识了伊丽莎白女王的“黑暗料理”之后，像无数男人一样所发出的感慨。
“当一个男人帮老婆开车门时，要不车子是新的，要不老婆就是新的。”
身为菲利普亲王70多年的老妻，看来英国女王是别想享受另一半开车门的待遇了。
“那看起来像妓女的卧房！”
菲利普亲王在造访二儿子约克公爵安德鲁夫妇的住处后如此说道。不知安德鲁夫妇听到自己的父亲、公公如此评价是作何感想……
如此幽默风趣、让人忍俊不禁的英国亲王已经不在人世。
2021年4月9日，白金汉宫发布一则声明：“女王陛下沉痛宣布，她深爱的丈夫——爱丁堡公爵菲利普亲王殿下逝世”、“亲王殿下在温莎城堡安详离世。”
虽然菲利普亲王和伊丽莎白女王都是王室成员、享有王位继承权，但是两人的早年经历却是天壤之别，菲利普亲王的童年可谓颠沛流离。
1921年菲利普出生于坐落在希腊科孚岛上的宁静宫，一幢建造于1828年的别墅。他当时同为希腊和丹麦王室成员，拥有希腊王位继承权，在科孚古堡的圣乔治教堂按东正教仪式受洗。
他的外祖父是巴顿贝格亲王路易·巴顿贝格（虽然已将姓氏改为蒙巴顿），路易早先就已入籍英国，因当时英国的反德情绪，路易在第一次世界大战期间于英国皇家海军服役后，他选择放弃了自己在德国德贵族头衔，并决定采用了蒙巴顿这个姓氏。路易·蒙巴顿在菲利普出生不久便去世了襁褓中的菲利普同母亲前往伦敦参加外祖父的追悼会，随后回到了希腊。
菲利普亲王的父母安德鲁王子和爱丽丝公主 也是俊男靓女
西方王室之间的血缘关系十分混乱。
菲利普是发动一战的德国皇帝威廉二世的妹夫，也是最后一位莎琳娜·亚历山德拉·菲奥多罗夫娜·罗曼诺娃的侄子，还曾用他的DNA鉴定沙皇亲戚的身份。菲利普的祖母、前希腊王后康斯坦丁诺芙娜，是沙皇尼古拉一世的孙女，这就使得菲利普的血缘成为最接近俄国罗曼诺夫王朝的“现役”王室成员。而菲利普亲王和他的妻子伊丽莎白二世，其实是表兄妹关系。
菲利普的父亲是安德鲁王子，当时留在希腊指挥一个陆军师团，与土耳其进行作战。
但希腊在希土战争中败北，土耳其不但收回了前几次希土战争中所丧失的领土，还取得了更为丰厚的战果。菲利普的伯父希腊国王康斯坦丁一世被指控为战败的罪魁祸首，并被迫于1922年9月27日退位。
中年的爱丽丝公主和她的丈夫
随后，新成立的军政府逮捕了安德鲁王子等人。由11人组成的临时军事法庭处决了前首相古纳里斯等六名康斯坦丁宠信的显贵。所以安德鲁王子也是危在旦夕，就连其妻爱丽丝也受到严密监视。好在12月时法院宣判只是将安德鲁王子驱逐出境。
为以防万一，英国海军舰艇“卡利普索号”将安德鲁王子及其家人疏散，菲利普当时被放在一个用水果箱做成的小床里，抬到了安全地带。从此菲利普开始了他的漂流生活。
离开希腊的菲利普一家决定前往法国定居，因为那里有他富有的姑姑——玛丽·波拿巴公主，她会借给他们房子住。
直到1928年，菲利普在法国度过了他的童年，他的父母与玛丽·波拿巴公主和她的丈夫，希腊的乔治一起定居。虽然远离故乡，但家人的陪伴使菲利普感受到了温暖。这段时光却是菲利普度过的唯一一段幸福时光。
在随后的三年内，他的三位姐姐嫁给了德国王子并定居在德国，而他的母亲在被诊断出患有精神病（精神分裂症）后被安置在避难所两年(1930—1932年)。他的父亲搬进了蒙特卡洛的一间小公寓。在之后的时间里，菲利普很少与自己的父母接触，尤其是患了精神病的母亲。
位于苏格兰的戈登斯顿学校
1933年，菲利普被送到德国的舒尔·施洛斯·塞勒姆上学，这也是他唯一能去的学校，因为这所学校归他的妹夫的家人所有，是节省学费的好地方。
由于纳粹主义在德国兴起，塞勒姆的犹太创始人库尔特·哈恩受到迫害逃离，在苏格兰创办了戈登斯顿学校。菲利普也被迫来到戈登斯顿求学。
1937年，菲利普的妹妹塞西尔，她的丈夫（乔治·多纳图斯，大公黑森的继承人）还有他们的两个年幼的儿子和祖母的母亲，一家五口死于奥斯坦德的一次空难，当时只有16岁的菲利普参加了在达姆施塔特举行的葬礼。
这对于一个年仅16岁、还未成年的孩子来说是一件十分残忍的事，而这还不止一次发生在菲利普身上。
第二年，他的叔叔和导师乔治·蒙巴顿，死于骨癌。
菲利普的童年是不幸的，从降临世间就面临着死亡，从记事开始就生活在颠沛流离之中，虽然上帝对他露过微笑、让他享受了短暂的亲情，但是很快就将他所珍重的人一个个带走。
生活的不幸没有改变他积极向上的人生态度，也没有击碎他的人生理想。和很多男孩一样，年轻的菲利普也想穿上帅气的军装、手握钢枪。
1939年，刚满18岁的菲利普加入了英国皇家海军，第二年，他在不列颠尼亚皇家海军学院成为班上最好的学员。
他最初希望加入的是英国皇家空军，但是最终选择了继承家族传统，参加海军。
他入读军校不久，在一次王室视察期间，菲利普首次与未来的妻子，当时年仅13岁的伊丽莎白公主见面。据说，公主对英俊潇洒、身着海军军服的菲利普一见倾心。
1940年1月，菲利普以优异的成绩从海军学院毕业，并立即服役于皇家海军印度洋舰队。1940年10月，意大利对希腊王国发起进攻，这标志着第二次世界战争巴尔干战役的开始。菲利普被调往地中海舰队的“勇士”号战列舰参加了克里特岛战役。此役，英国皇家海军击溃意大利海军，并击沉多艘意大利舰船。在马塔潘角战役中菲利普负责“瓦利安”战舰的照明工作（算是个技术岗位，海军中这样的专门技术岗位很多）。在一次夜袭意大利舰队的行动中，菲利普的照明技术发挥了重要作用，他还帮助在大海中寻找幸存者。因表现勇敢受到上级的赞赏。
菲利普于1942年2月3日获得英国皇家海军勋章，以及1939-1945年法国战争十字勋章。他还收到了希腊战争十字架英勇勋章。
除此之外，他还干过一些不太显眼的职务，比如在俄罗斯RMS皇后号运输船上烧过锅炉。这真验证了那句古话：大丈夫能屈能伸，开得了战舰，烧得了锅炉。
华莱士号军舰
菲利普在朴次茅斯经过一系列课程后，被提升为副中尉（二等徽章）1942年7月16日，菲利普护送车队前往英格兰东海岸，以及盟军入侵西西里岛。1942年7月16日，他被提升为中尉。同年10月，年仅21岁的他被任命为“华莱士”号驱逐舰的“第一中尉”（第二军官），成为英国皇家海军最年轻的第二军官之一。1943年7月，在入侵西西里岛期间，他还是华莱士号军舰的二号军官，当时正面临着敌机轰炸的危险，菲利普设法发射了一艘冒烟的木筏，使轰炸机分心、扰乱视线，最终这艘船在无人注意的情况下逃脱。
船员哈里·哈格里夫斯如今依然记得菲利普当时的英勇和智谋，他说：“菲利普当晚救了我们一命。他总是非常勇敢，而且足智多谋。多亏他多次及时发现敌机来袭，要不然我们可能葬身鱼腹了。”
1944年，菲利普转到新驱逐舰“惠普号”上，在英国太平洋舰队第27驱逐舰船队中服役。在象征二战结束的日本签订投降协议时，他当时也在东京湾附近，亲历了日本的投降。1946年1月，菲利普乘“惠普号”返回英国。
后来的菲利普亲王被授命为海军元帅、陆军元帅、空军元帅，有人说他是凭借着“第一赘婿”的身份才获此殊荣，不过，在第二次世界大战期间，年轻的菲利普能有这样荣誉靠的全是自己的军功和努力。
俗话说，不幸的婚姻各不相同，但是幸福的婚姻却都很相似。夫妻之间相互依赖，“你需要我，我需要你”，还需要两个人的双向奔赴、共同经营，当然门当户对也是一定的影响。就让我们看看伊丽莎白女王和菲利普亲王的“王室婚姻”。
英王伊丽莎白二世对菲利普一见钟情时，还只有13岁，后来不断写信。菲利普在服役期间时常把公主的照片放在身上，睹物思人。即便是在战争期间，两人也是鸿雁传书。7年后，菲利普恳请伊丽莎白的父亲同意将女儿嫁给自己，第二年两人就完婚了。
从1947年开始延续至今，女王夫妇72年的婚姻创造了英国君主制的记录。但这段婚姻幸福与否，外界一直存在争议。
女王的父亲一直对菲利普不满意，毕竟伊丽莎白当时太年轻了，他和妻子都对伊丽莎白想嫁给“她遇到的第一个男人”感到失望。虽然同意了菲利普的求婚，但他们要求伊丽莎白年满21岁时两人才能成婚，就是希望随着年龄的增长伊丽莎白能回心转意。
伊丽莎白当时已经确认将成为英国王位未来的继承人，相比之下，菲利普虽然也有“王子”头衔，但门庭没落，财富地位都难与英国王室相媲美。
菲利普的父亲很早就抛弃妻子离开了家庭，他的母亲带着几个儿女四处流浪，后来还患上精神病。菲利普长大后，工资收入也不高，穷到买不起钻石。还是菲利普的母亲拆了自己结婚时的一顶王冠，拿下一颗三克拉的钻石重新镶嵌，作为他们的结婚钻戒。
伊丽莎白的父母看不上菲利普，就连英国公众也嫌弃这个穷小子，觉得他动机不纯。因为他的四个姐妹都嫁给了德国人，便怀疑他是纳粹，女王的母亲直接称呼他为“那个匈奴人”。
外界的看法对于陷入爱河的年轻人来说，产生不了丝毫影响，再说他们都愿意为了彼此而努力，特别是菲利普为了消除公众担忧做出巨大牺牲。
菲利普为了平稳过渡“嫁入”英国王室，他放弃了希腊王位继承权，改东正教信仰为英国圣公会，还把自己的姓氏改成了自己母亲的英国家族姓氏，以此来讨好英国民众，甚至归化为英国人。和伊丽莎白结婚时，因为二战刚结束，菲利普的一些家庭成员不被允许参加他的婚礼，对于这些苛刻要求他都一一接受。
而伊丽莎白在结婚后，跟随任职海军军官的菲利普驻扎马耳他，在长达两年的时间里，放弃了原来养尊处优的皇室生活，居住在租来的别墅里，他们的孩子则被留在英国，很长时间都无法亲自照料。
虽然有很多遗憾，但是他们的婚礼也充满了甜蜜。
1947年11月20日，菲利普和伊丽莎白在威斯敏斯特宫举行了皇家婚礼。英国广播公司（BBC）的电台进行了录制，并向全世界2亿人进行了转播，这是当时世界上最大规模的转播之一。这场婚礼给战后的英国带来了一丝喜悦，饱受战火侵袭的人们罕见地露出了笑容。二战时期的首相丘吉尔形容这次婚礼给战后满目疮痍，一片昏暗的英国“平添了一道色彩”。
1952年2月6日，菲利普夫妇在肯尼亚时，乔治六世在英国不幸驾崩，享年56岁。伊丽莎白在不知情的情况下成为法定君主。
虽然英国实行的“虚君”制度，并不像中国古代皇帝大权独揽、掌握生杀大权，但是女王仍然有繁杂的公务需要处理，不断处理会议等等。为了更好辅助伊丽莎白女王，菲利普亲王中断了自己的军事生涯，一心陪伴在女王身边。
据菲利普的朋友后来回忆，在知道伊丽莎白成为英国女王后，菲利普亲王的表情看上去，好像“半边天塌下来，压在了他身上”。
其实菲利普亲王这种感受我们能够体会，特别是为了伴侣、为了家庭，牺牲自己事业的人想必更能感同身受。
菲利普亲王做事情不喜欢后悔，不过他晚年确实表示对中断海军生涯感到遗憾。所以尽管退役了，他还是会穿起军装，特别是出席一些重要会议时。菲利普亲王甚至还引起了双排扣西装的潮流。
一些熟悉皇家海军历史的人士表示，即使完全依靠自身资历，菲利普如果一直在海军服役，最终很可能晋升到第一海务大臣。虽然后来菲利普亲王被授予海、陆、空三军元帅，但是了解的人都知道，这更多的是荣誉虚职。
在伊丽莎白加冕登基后，双方产生的第一个冲突就是关于王室姓氏问题。
按照惯例每当英国女王结婚后，都会让后代采取夫婿的姓氏。菲利普的舅舅，蒙巴顿伯爵主张王室用姓氏“蒙巴顿”，并到处宣扬蒙巴顿将掌控整个英国。伊丽莎白的祖母玛丽太王太后得知后，非常气愤，并通知了当时的首相丘吉尔，由首相出面斡旋，首相后来建议女王亲自发布敕令，宣称王室仍为“温莎”，以团结民心。
菲利普亲王对此私下抱怨道：“我只不过是一个该死的阿米巴原虫。因我是这个国家唯一一个不被允许给自己孩子取名字的人。”（按照东方人的传统思维，没有争取到冠姓权确实是一件不算体面的事情，西方亦如是，如今西方女性婚配后，要改为男方姓氏）
1960年，玛丽太王太后去世7年后，女王为了折中矛盾，宣布其后裔的姓氏将会是她丈夫和她自己姓氏的合体，即“蒙巴顿-温莎”，王朝名号保持“温莎王朝”，以安抚菲利普亲王。
看来家家都有本难念的经，就连王室也不例外。
王室吵架生气，和我们平头百姓也有些相似之处。尽管对于两人的感情一直有质疑，但女王和亲王在整个婚姻期间关系一直很好。女王在2012年的一次演讲中称菲利普亲王是她“一直恒久的力量和指引”。
他们的婚姻都被确信是英国历代君主中时间最长久的，彼此陪伴了73年。
菲利普亲王作为站在女王身边的男人，曝光度极高的公众人物，一般都是要谨言慎行的，但是他却“口无遮拦”，因讲话冒失、“政治不正确”而多次招致非议。
比如说他在1986年随同伊丽莎白二世访问中国时，就曾开玩笑式劝告当时在北京的一些英国外交官和留学生不要在那里住太久，否则也会变成“小眯缝眼”。这种嘲笑中国人眼睛小的笑话，事后被人批评有种族歧视之嫌。
菲利普亲王遇到过一位自称104岁高龄的女性，并质疑她说谎，对方强烈辩解，他开玩笑说：“据说女人都会少报十岁。”他对于义务教育就曾开玩笑说：”公家逼孩子上学的主要原因，不是为国育才，单纯是因为纳税人觉得他们小孩呆在家里很烦。父母都想摆脱小孩，假期长度就是父母忍受小孩的极限，希望把小孩赶快送回学校。“
即便是在一些公共场合，菲利普亲王一样幽默不该。在印度会见印度总理尼赫鲁时，大批摄影记者蜂拥而至。菲利普突然高声问道：“这些家伙是什么人？“在得知是记者后，又开玩笑说：”我还以为印度软片短缺！“极为取笑印度贫穷。
……
像这样的例子不胜枚举。
除此之外，菲利普亲王还有一个特殊“爱好“就是为自己筹划葬礼。
英国没有为菲利普亲王举行葬礼其实是他自己生前的要求。
菲利普亲王在生前已经制订死后在圣乔治大教堂举行私人葬礼的计划，并拒绝了举行国葬的建议。关于自己的葬礼安排，菲利普亲王一直全程参与，有关部门定期向他报告最新情况。和古代皇帝提前为自己修建陵寝有些相似。
王室相关人士透露，许多参与筹划菲利普亲王葬礼的人比他去世还早，这让亲王感到相当好笑。这只能说菲利普亲王太长寿了。
菲利普亲王对他的葬礼有一个特别的设计——运载灵柩不用马车而要用1901年维多利亚女王葬礼上运载她灵柩的炮架，由英国皇家海军士兵拉着，从举行葬礼仪式的圣乔治教堂出发，沿伦敦“长径“大道一路行进到墓地。
他甚至还亲自安排了葬礼各环节的次序，并选择了他最喜欢的海军赞美诗在葬礼上演奏。从现在的消息看，因为疫情原因：菲利普亲王的国葬不会有，公开的遗体瞻仰亦不存在。
从菲利普亲王对自己葬礼的安排不难看出他对军旅生涯的怀念和骄傲。过去1940年从皇家海军学院毕业后，他就来到“拉米雷斯“号战舰上服役，后来又被调到另一艘战列舰”勇士“号上担任照明灯操作员，并参与了克列特岛海战和马塔潘角海战，因表现勇敢而得到上级赞赏。此后，菲利普还参加过西西里和太平洋战役，立下了赫赫战功。
菲利普亲王除了是风流倜傥的希腊王子、英国女王的丈夫，更是英勇作战的海军英雄。